歲月拾遺

「畢竟你能寫的，可寫的，當你下筆追逐的那一刻，難道不也是證明失去的時刻嗎？那未能寫出道出的，永遠都比寫出道出的多更多。這留得住與留不住的一切都已成為你生命的一部份。」

謝旺霖在〈雪域告別〉裡，他終於抵達布達拉宮，但，仍有遲疑：從出發至到達，你默默細數著近五十個騎車的日子。「最後」是怎樣的心情，最後你知道了祇有最後能夠回答你。一個永遠巍巍立在山脈上的城市，標高三六五八米，她到底是不是你的終點呢？

對照他自己在序裡說的：「當一切再也沒轉寰的餘地，我似乎感受到這躁進的舉止，或說機會，也許是人生中一環扣著一環，一波推著一波，逐漸連綴而成的□□，而非你突然而然，它就來了。說不定未來將發生什麼事早以冥冥註定，總之，與你過去的所思所為無法脫勾，我在相信與懷疑中擺盪：最後的結果可能失敗，但至少我應該在失敗前看見自己究竟是如何就範的。」

事實上，我想談得是面對生命裡那些遲疑，失落，挫敗，陰晦的部份，當然不用與謝旺霖一樣到西藏，去找一處沒有思念的地方。我讀blog，有人在戀情結束，工作上遇到瓶頸，最終選擇離開，脫離既有僵固的生活圈，她到蘭嶼一個人旅行，汲取並獲得久未得到得平靜。李鼎在父親過世，發覺原是他世界裡的一切崩解，剛好遇見徐君豪，兩個人完成從台北到阿里山的一趟旅行。遠行、旅行，的確能讓人面對自己，面對那些混亂糾葛難辨的人際關係，那可能包括逝去的戀情、辭世的親友、破碎的夢想，我們需要回到原點，重整碎裂脫軌反叛造亂的人生。

李鼎出書成為暢銷作者，拍了愛的發生練習。謝旺霖出書後，受到許多人的邀請到校到各種場合演講，談及他五十多個單騎入西藏的勇敢日子。面對真實的生活，那些轉身就結束的人我關係，職場上狡詐不得不防的層層坑洞，一而再、再而三受創受傷的待縫補的心.....又何嘗不是悠長且需要勇敢的旅程。一如陳綺貞言：平凡的日子何嘗不是一場華麗的冒險。

整本書用第二人稱書寫，有不少人提及那讀起來有點做作，明明都是「我」、「我」、「我」，卻使用「你」換置。但我卻稍微能夠理解充斥全書的「你」。一如我重閱〈東遊記〉系列的當兵劄記，我也曾多次使用第二人稱並混搭第一人稱。那是對自己充滿懷疑，問自己的問題/困擾/疑惑，透過書寫成為「你」。所以再讀、三讀自己之文，依然能夠感受那當下的徬徨以及走不出亦離不開的心境。

那像是對自己、對世界的大聲提問，又像是大聲吶喊、嘶吼。依自己柔軟但充滿控制慾的個性，或許是歇斯底里的狂叫並夾雜自言自語比較像是我的做法。走出那段迷惘，困惑，定位的日子，愈在生活的縫隙裡察覺自己是什麼樣的人，需要什麼樣的生活，用什麼面具面對上司、同事、部屬、客戶、家人、朋友。時光流旅上見著或自己沒意願給別人瞧見的文章，「你」這第二人稱出場的機會漸少，偶而為之。取而代之的是 「我」。

旅行能使人沈澱，但，一群人旅行，似乎無法達到那樣的效果。

能夠，自己，一個人，沒有行程，端賴心情，騎腳踏車，到海邊，到書店，到好吃的麵店，到咖啡館，到電影院，到唱片行，到99圓商店，到溼地，到溫泉，到瀑布，甚或到達離島，都有療癒、重振低迷人生的可能，取得不同以往的新氣象。

我不需要到西藏天邊，我亦不需要到國境之南，天涯之角，或許我僅僅需要的是在勇敢的面對目前的人生與其生靈的地獄。