歲月拾遺

前頭提到的，你的功課就是什麼都不做。

是否可以做到不逼迫自己而進行大量的自由書寫??通過閱讀、透過書寫、通過思索、放任恣意的書寫。直到你耗盡能量，直到你有了新的體悟。對你性向的體悟、對性/身體的體悟、對自己個性中陰暗面的體悟。

你願意嘗試什麼方法??(你願意大膽的、露骨的書寫(情慾)嗎??)

例如繪畫。例如創造故事。例如攝影。例如上課。一定還有甚麼是值得去做，並且能夠釋放你自己，包含你認為的停機四十天(電視機，電腦主機，手機)。反正你不可能嘗試的方式是連續ONS四十天。

回溯你的最初回憶(第一個回憶)，藉由當兵前、畢業後、大學、高中、國中、國小、幼稚園，繼續往前推，一直推，你能憶起什麼??讓那些壓抑或者你無意識的各種象徵符號浮現，讓你看見你自己。

例如你總是避開某些話題，某些話題從不出現，那「缺席」必定意味著什麼。

假若要為自己造個形象，你的以前為何??現在如何??未來怎樣??你各階段中生活片段，親情、友情、愛情、師生關係……以什麼樣比例混合在一起??用什麼方式交織組合變成你，過去點點滴滴，涓滴匯流成為時間長河。

(葬禮過後，追著你問的是：他的生前對你的影響是什麼??)

「不要追問生命的意義是什麼，要去傾聽當下生命召喚自己去做什麼?」問題便在於，你「如何聽見」那個聲音??以及聲音本身召喚你做些什麼，是書寫嗎??

生命是由自己創造意義，於是我們得探究自己。生命的長度有多長，你就得花多長的時間(光陰)探找自己。人，始終在找自己。「一個人越是深刻的探究自己的經驗，他所做出的反應以及他由此而得的思想，就越具獨特性。」---<人尋找自己//羅洛梅>

(問題是：你還需要確認你很獨特這件事情嗎??)

經驗並不是客觀的人事物，而是主觀的想像。

「當物體被移走的時候，或者眼睛閉上的時候，我們依然會保留看過的物體的影像，雖然並沒有我們看見它時那麼清晰，這就是拉丁人稱作「想像」的東西……當我們表達這個消失的概念，並指明這個感覺正在消失，變成舊的、過去的、感受時，它就稱作「記憶」……很多記憶，或者對許多事情的記憶，被稱為「經驗」。」

你用書寫探究自己的生活經驗，你所做的是和自己遊戲，和自己嬉戲，相互做為彼此的形象，相互映照出對方的模樣。無論你用什麼人稱，無論是你、我、他，都是在寫你自己。

書寫的意義在於：你找不到思緒湧出的洞口，你發現書寫。你讓各式各樣的想法念頭躍然紙上，又驚又喜原來潛藏的自己是這種形象。向極限挑戰一般探尋最核心的經驗，竭盡可能的用力想像，沉入想像之海中。

思緒翻湧而出，記憶驚飛。


若從愛的情愫開始，追憶到的最前線是何時??是小學坐在你附近的那個人，亦或者是你所仰慕卻沒能有所接近的那些人；還是國中時，班上那些個厲害的角色，各方面都出色的幽默份子。

(「想像」被「記憶」的愛情裡，有甚麼「經驗」。會不會，你愛上的都只是想像??)

高中，後來留級的、分班的、音訊全無的，發生各種糾結難解情緣；高中女生的三角戀情、戀愛彷彿滯留在國小等級青澀的自己……，愛情以一種全然陌生的模樣展示著各種可能性。也難怪<藍色大門>、<盛夏光年>裡頭高中學生的青春，總是猛然敲中心裡最柔軟的部份。

隨著自述/字數的增加，記憶也隨之擴散到之前鮮少觸碰的核心路徑。或許是過去的書寫，沒有針對特定一點，不斷瘋狂追擊，再三探問。

為何先從愛情開始追憶溯往，回顧盼望源頭??那是現下生活比例最少卻曾經影響極鉅的。無論愛與被愛，愛與不愛，恨或不恨，交往或不交往，一顆心勢必跟著起起伏伏，生活也跟著揚起跌宕。

現在應該用什麼態度面對自己曾經做過的選擇。也許傷害過的人，也許愛過的人，也許逼自己不該繼續愛的人，也許愛我卻不被我愛的人。(你執著在「愛」而不是「喜歡」)

在單向來去的癡迷中，多少次感受到自己的脆弱與渺小。不在所愛之人心中佔個位置、圖些份量，在其面前便覺微渺。原來，愛使人偉大，不被愛，使人微小。感情中的單戀、成全、渺小，對自己是一次又一次侵蝕，侵蝕自己對自己的評價、自信，你更加被動，更加走不出來。

你從鑽牛角尖的泥沼中拔升而出了嗎??還是依然在那之中辛苦掙扎，仍看不穿一些什麼。

過去你壓抑扭曲自己想戀愛的衝動，化成找不到對象這麼容易被看穿的藉口。現在像是被完全催眠，或者真正被說服了那樣再沒念頭。往他處延伸自己的觸角，使得你離圈子越來越遠。你離愛情越來越遠，那不正是你想要的??(還是你依然口是心非??)

你變成一個之前無法想像的自己，雖然當初說25歲沒交往對象要出家當和尚，只不過是玩笑話。但，無意識(下意識)你做了和那意義差不多的事情。雖然你的生活一點都不儉約，你依然在紅塵俗事裡頭打滾。但，旁的人對此都有了底。

你參加的社團，每年都有寒訓。每次寒訓都有主題，你記得有蛻變、揚帆、甚至是萌芽，無論是什麼，那都代表從一個狀態到另一個狀態，它們是動詞。

也唯有一直動下去，你才不會停止成長，停止長成你想像的樣子。(你想像你將來會??)

你發現，會不會沒有盡頭，而沒有盡頭才是常態，須把重點放在過程。(你的轉變之年要持續到什麼時候??你就這麼四方奔走，才會感到滿足嗎??有沒有階段性任務的完成至件事。)

你想起白佛裡的那段話：「自己究竟算什麼呢??有什麼必要誕生在這裡呢??為什麼得像這樣考察生死問題呢??

突然間他發現：或許終其一生的疑問就是存在的理由？絕對找不到的答案，絕對到不了的真理，不管如何煩惱也得不到安心的理解。換句話說，一開始就是沒有答案。是不是始終懷抱著「為什麼」的疑問就是生存的本質？」

懷抱著的為什麼本身，就是生存的本質了。