歲月拾遺

轉載自：交換日記：讀書心得─永夜之城一文

因為自己不是什麼評論家，只是廣大閱讀群眾中的一小枚讀者。現在寫個讀書心得，玩玩的成分大些，看這篇文章的人也請不要對我的內容太認真。

　　終究還是買了這本書。要我在書店裡頭看完幾本書不是什麼難事，以前學生時代最常做這種事了，常常一站就是兩個小時，然後才想到要做下慢慢欣賞。是很宅的一個嗜好。但如果還要針對內容寫個心得，那還真要買回來細讀才能夠辦得到。

　　近來發生太多這樣那樣的事情，使得我寫讀書心得的時間確實晚了，晚到足以看到連副刊出來的偽人生。跟內容不怎麼相關的，其實是標題跟前頭引言吸引了我的注意。引言是這麼寫的：

　　「我現在想拍的就是稱之為小說的東西。
　　　小說的虛擬性的探測。
　　　小說本來就是模仿真實的人生……」

　　這篇文是在講他拍的照片，他想拍的跟拍出來的東西，跟永夜之城一點關係都沒有，只是那標題很棒、引言的最後一句話很讚。我看那主角若進入那城過著的就是個偽人生；而這故事原本就是在模仿真實的人生。

　　這本書像是一個文學作家的無病呻吟。這麼說的確有些偏頗，還帶有我對作家的偏見。我覺得我在看那些容易過度悲觀進而自殺的作家的心理黑暗面。這書故事性不大，沒有歷史學家的曲折、也沒有哈利波特的趣味，有的只是一些假象，超脫現實的假想。花費一個小時左右卻等到一個奇怪的結局，無法滿足看故事的胃口，嘖。

　　每一個人心中的確都是有黑暗面的。國高中時期人緣不挺好的自己，常在朝會或被冷落的時候假想一則又一則的故事來放鬆身心。故事裡頭的我，一般都會長出又大又美的羽毛翅膀，一般都會往高空飛去，自由自在。有時候是身懷任務的俠客，有時候是等待救贖的俘虜，多采多姿。不過過程跟結局常常是很殘酷悲觀的，少有美好結局。這是亂入，噗。

　　書裡頭很清楚說到主角是由夜之城逃回倫敦，原本在超現實世界優遊自得，卻得龜縮在倫敦一間破爛小公寓裡頭，躲避著命定的使命。這跟一般人所習慣的能力超凡、英姿煥發的主角形象有極大的差距，而他所屬的世界陰暗潮濕、變幻莫測也與一般青春活潑或者陽光普照的世界不同。不過潛藏在其中的美式英雄主義倒是很明顯。

　　「沒有絕對的正義，也沒有絕對的公平；只有相信自己，也只能靠自己。」好像作者一直透過這本書吶喊著這樣的信念。一而再再而三的重複著，其重要性幾乎蓋過原本的故事內容。或者原本故事就只是要闡述這樣的概念？我搞不清楚這是一本小說還是散文，看完之後有種說不上是好是壞的感覺。多少是接觸了自己不常接觸的領域，我可要好好感謝你。若不是你介紹了，我大概不會碰這書。

　　撇開內容不談，這書頭的文字還真像一首詩篇。時而簡潔時而婉轉的辭彙，時而果斷時而迂迴的言語，很…優美。這書擁有優美的文字。至於描述主角內心想法的就更細膩了。眼、耳、鼻、舌、身、意，從種種不同管道獲的的訊息，逐條吸收、分析然後判斷，有時候會不小心掉到回憶裡，有時候會突然來個檢討，讓整幅畫面直接浮現在我的腦海，就像一部電影。

　　這種文字運用的手法令我驚嘆，不愧是多人推薦的作家。

　　的確有思考過把這城跟自己編織的城（當然這城與你的城不同）作比較，可是我的城平和的就像魔戒裡頭的精靈都市，公平正義等正面詞彙在這裡都可以找得到，太過不真實。而且與夜城簡直背道而馳，因此作罷。

　　下次還有機會的話，換我開書單吧。

--

　　Ps.時空旅人之妻很有趣，值得一看。