歲月拾遺

他說：你真的很迷全面啟動。

因為我愛極了夢、記憶、潛意識、死亡、書寫，這類的主題，那都是我的心頭好。
有人曾對我說：你要給自己多一點彈性，不要太偏執。我想改，但，那並非一朝一夕。

把時光流旅打開細讀，共累積了246頁，1280篇文章。最早的文章2004.2.24，不知是在無名或者是樂多時期寫下的關於Tom Cruise所演Vanilla Sky的感想。
該電影的劇情是Tom Cruise飾演的男主角事業有成，遇到心儀的女孩子努力追求，卻在一場舊情人造成的車禍後，帶著殘疾，緊接著一場又一場的惡夢接踵而來，他才發現自己竟然在夢中！？（如果是台灣電視劇，主角應該會邊甩自己巴掌邊喃喃自語：這不是夢這不是）人生如夢，屢逢惡夢打擊的Tom Cruise，最終選擇睜開眼睛，不再沈睡。或許，醒來後要面對真實人生裡的另外一種惡夢：主管打壓，挫敗戀情，微薄薪水，傳宗接代......，但他還是願意選擇往下跳（因為沈睡前他選擇甦醒方式就是讓有懼高症的他從高樓上一躍而下），離開沈睡。

2005年畢業，於圖書館前。

Dear L：

深夜撥電話跟你談及一些感情上瑣碎的小事（我還很羨慕你的私生活），得知你前一陣子的不順心以及這陣子的不如意，鶩然回首過去，突有哀愁的預感。我說我要在這篇文章裡頭告訴你為什麼會《哀愁的預感》，吉本芭娜娜寫：

ps 我關掉的記錄。

我讀著駱以軍《我愛羅》散文集的代序〈我愛羅〉，想起我到酒吧的那一天感受到那場域一如駱以軍筆下那種瑰麗悲涼代號人物的劇場。我在中華路與民生路交叉口的便利商店買阿薩姆奶茶，許多的「上班小姐」清一色類似的裝扮---白色、紫色或黑色的低胸爆乳裝，足登兩寸或三寸高跟鞋，敲的瓷磚喀喀作響，掩飾不了的憔悴的神情塗抹厚厚的粉底，她們被陌生（看起來兇猛）的男人載到此地下放，然後另外陌生（身上有刺青嚼著檳榔，車內音響播放的大聲）的男人開著改造過的銀色或黑色汽車接走她們。

她們三三兩兩上了同一台車離開，隨即會有另外一群的小姐進到便利商店裡，讓我想起還在淡水的日子，某個星期六凌晨兩三點方外頭的那間7-11，店員毫無表情的上貨架，將剛剛送到店內的販售品擺放到應該的定位，門口或店內有或站或蹲許多跳的渾身大汗的帥哥（香水跟汗水和在一起），他們在那裡聊天或發呆、看人或被看，或許抽煙或大口大口灌下寶特瓶裝的運動飲料，健身房重訓或者有氧訓練出來倒三角身型，開口極低的純白色V領上衣，大方的袒露結實的胸膛。

Dear Sin：

若你碰到他，幫我跟他（他是誰？）說一聲，不見了（不是再見，而是不再見面）。

在噗浪上（或ｍｓｎ或臉書）說晚安，往往都是一種拒絕別人繼續叨擾的動作。一如朋友經常在MSN上掛離線，事實上還是可以繼續跟別人交談，離線只是為了讓自己擁有像是透視鏡那樣的功能，我可以看得到你，你卻只能看得到鏡子（看到自己）。朋友掛離線的原因是因為他的主管在線上，他不想要深夜在ｍｓｎ上被約談。

為了整理明天要帶出門的家私，把今天出門的東西倒出來（好幾本書、手札、筆袋、相機兩台、手機、Ipod、濕紙巾、錢包），教訓是：帶了三至四本的書尚未閱讀的書，往往只會看一本；帶了兩三本已經讀完的書，想把讀後心得完成，偏偏只會針對其中一本不斷延伸，雜亂無章的書寫一大堆屬於自己的生命經驗，突然領悟已經在咖啡館兩三個小時，時間總是不夠用。打算將那些沒用到的書擱回架上，仍處於低落情緒的我看見書櫃裡亂七八糟的擺放，又動手花了3～40分鐘的時間整理。實際上也只是把第一層的書挪到第二層（或第三層移到第四層，或相反），將中文創作放在一起，關於翻譯小說又分成歐美或者日本，大致上如此。

(For Cipomark)

我們在此撤離，只留下字。

穀雨後。

最近更新的文章主要以現在摻雜過去的閱讀為主，對現在的心情卻鮮少大塊大段落的詳實書寫。穀雨那天，對比前幾日的天晴，很難想像為何突然大雨傾盆，直到資深同事在下班前告訴我：今天是穀雨，播種要下雨，才意識到自從春分寫完得文章，是有股說不出的心情橫亙。同事無法理解，因為我過於漫長緩慢毫無重點的陳述，只會惹的聆聽/觀看者的不耐居多。我在他的blog看見「驚蜇」的相關文章，他想起史瓦濟蘭，想起那段日子夏天常常伴隨著劈死人的雷，之於我而言，文章裡的刺點是回應裡有這麼一句：就用你平常那個慢慢的語調開始最長的暑假吧。

前幾天下起雨來，睡前以及醒來，除了聽見雨聲、聞到雨水那特有潮溼的氣味，當我在玄關穿雨衣正準備出門的當下，浮現我收了傘，雨水滴落地面，一灘一灘滲水泥地裡。深深淺淺的印子，那是淡水的某一個平常時刻的不經意定格，不經意動作躍上心頭，把我從台中的家帶到那個動作的當下。傘是16根骨架的大傘，僅在淡水看過買過用過，折傘在淡水是消耗品，總一陣無來由的狂風，開成傘花。柔弱的折傘經不住三次的綻開，折損得淘汰了。只有16根骨架支撐的大傘，陪伴我走過每個寒流來襲陰雨不斷的淡水冬日。

乍現的時刻，我從未向他人陳述，那僅僅與自己有關。