歲月拾遺

男人知道那樣的模樣，那樣的男人在別人面前顯的矯揉做作。

男人選擇居住在北國的邊境，聽說那裡有一座寂寞的城市，聽說那裡鎮日是寂寞在唱歌，於是男人興沖沖去到了北國，去到了漫天冰雪的邊境。男人以為這一趟旅程會相當艱苦，沒想到男人沒有遇到什麼阻礙輕鬆的就來到這城市，這城市斑駁的外牆有著男人相當喜歡的破舊感，裡頭冰冷的建築物以及琇鐵製品，彷彿就是告訴男人---男人來到了被遺忘的國度。

清一色的大家身上白色的衣物，長長的風衣，長長的腰帶，長長的頭髮，沒有修飾的鬍渣，沒有修飾的頹廢氣味，充滿濃濃的，男人深吸一口氣-----寂寞的氣味。
男人想著怎樣才能成為這城市的居民，唯一身上穿著黑色衣物的城市管理員走出來，那一雙眼睛彷彿就已經知道男人的來意。

低沉的嗓音像是許久沒有開口過：

「你想住在這裡嗎!?」

「恩」

「沒有什麼規定，唯一不成文的規定就是不能穿白色以外的衣服，除了我之外。」

「為什麼!?」

「因為我不住在城裡，我住在城旁，看，那邊就是我家。」手往離城旁邊不過一公尺的廢宅指去。

原來還是有人沒有住在城裡。

「我不住在城裡是因為城裡沒有我喜歡的房子，但是城裡的房子沒有分誰是誰的。城裡的房子很多，你要住哪裡都可以，吃喝拉撒都不成問題。」

「納我……」

「你只要走進去，找地方待下來就可以了。」

「恩。」

今天是男人離開那裏的第999天，男人在第一千個日子選擇在寂寞城市選擇住下，成為住民之一。

這裡很安靜，所謂的安靜是沒有萬物的聲音，除了寂寞。寂寞是這裡唯一會發出聲響的，他無所不在，但是沒有讓這裡發生任何的不和。大家，歐，沒有大家，這裡每個人都是從不同地方來的，不約而同選擇在這裡待下來，自己做著自己的事情，但是都是單獨一人。這裡沒有偶數的存在。

這裡栽種出來的食物都是基數的，樹上有135個果子。聽說這裡的居住人數永遠都是基數，絕對不會有42個這種人住在這裡，每當一個新的寂寞進駐，就會有一個寂寞消失，否則就是一次會有兩個寂寞出現。永遠維持這樣的平衡。

這裡的人一片的白，這種白不是純潔的那種，是一種空靈的存在，幾乎近於透明。在這裡住的越久的寂寞，身上的透明越是明顯。

男人從行李找出那一套找已經準備好的白色裝束，換上之後便走進了寂寞的城市。男人聽見那唯一穿著黑色衣服的人在男人身後用著聽不真切的聲音告訴男人：

「來到寂寞城市的人，你將會是寂寞的一份子，你是寂寞，寂寞是你。當你心裡頭決定來到這北國邊境的城市，你已經是城市的一份子。你就是一座寂寞城市，寂寞城市就是你。」

這城很奇怪，在外頭看到這麼多的人，當男人一走進城裡頭就完全消失了。應該是說人不見了，不過東西都還在。原來寂寞城市是這麼一回事，就算男人跟別的寂寞在同一個空間，因為寂寞的存在，所以男人不會看見除了男人自己以外的任何人，男人們處在同一個地方但是不同次元。

所以這裡充斥著寂寞，卻也顯得寂寞，不因為寂寞的集合而顯得不寂寞。

男人心裡頭因為寂寞而顯得踏實，他選擇成為北國的邊境---寂寞的城市的新住民。他知道哪將獲得寂寞，那是他最想要的東西。