歲月拾遺

http://blog.twblog.net/worker/archives/003217.html 工頭堅部落 看完生命之後,才陸陸續續從網路上的一些文章,拼湊出關於這部 紀錄片的一些面貌:這是一群影像工作者,在九二一大地震之後, 親赴災區,用了數年時間、無數捲母片,親自紀錄下災後的人間群相。 弄清楚了之後,反而平添心中的驚訝。 「從九二一到現在?」...對於我們這些「局外人」來說,感覺上那 已是極為遙遠模糊的記憶了;怎麼也想不到竟然還有人從那時到今 日,一直在關注紀錄著災區的發展。 從記憶中翻出那一夜的印象:當時我和妹妹正分別在房間和客廳上 網,測試彼此的連線,床頭的檯燈無預警地明滅了兩下,然後全部 慢慢滅去。正納悶著出了什麼事,那從島嶼心臟傳來的劇烈震動搖 晃了一切。 當下的思緒,至今仍印象清晰「Am I Strong Enough?」是在 很短時間內不斷自問的一句話。我想是當時心中第一直覺已做了最 壞打算,想到如果餘震持續擴大、樓塌了,我有沒有足夠的勇氣和 體力面對接下來的事態。 多年來我沒有和人分享或透露過當時那一瞬間的想法,自己也不清 楚那樣的想法究竟算是樂觀還是悲觀。總之後來我們家並沒有什麼 災情除了妹妹房間的組合衣櫃整個倒在床上、而她正好在客廳, 因而逃過一劫之外,事情已經過了那麼多年,一切看來雖不好 也不壞,當時的想法也就沒什麼談論的必要。 後來當了領隊,多次進出南投,沿路介紹風景,對於震災前後的景 觀差別感受並不深刻(因為在九二一之前我到過南投的次數並不多); 直到去年秋天,有一次帶團入山,原定要參觀的景點因故整修,熟 門熟路的司機因而建議:「要不要去看九份二山?」當下眾人無異 議,就這麼糊裡糊塗的往山中行去,才真正親眼目睹那震央地完全 被掀翻扭曲的地景。我無意用太多文字記述當時的心情、以及團員 的反應。儘管現場外星球般的景致令人震驚無言,但由於心情畢竟 不同,事後也只當作旅途中的一段插曲。 想不到,我又在吳乙峰《生命》紀錄片中,和這片曾經親臨的場景重逢。 不同的是,這次我看到的不再只是一片荒蕪且猙獰的黃土高原,而 是有血有淚有歡笑的人生實相。我們看不到電視新聞鏡頭中呼天搶 地的悲愴,以及記者們一個又一個不知所云的問句;而是一種幾近 冷酷與漠然的堅強。一種真實的生命力。 [1;32m "生命總會找到自己的路"............侏儸紀公園 [m [1;33m "你的小說中為什麼要有人死?? "什麼??"" "這問題很蠢吧!?" "不,一點也不會." "告訴我,為什麼?" "這樣才會讓其他人更珍惜生命,這是一種對比." .............時時刻刻 [m [1;32m Dear 連納 你要把人生看透徹, 一定要真實的面對人生, 了解人生的本質, 當你終於瞭解人生, 就能真正的熱愛生命, 然後才捨得放下。 記住我們在一起的這些年, 永遠不要遺忘,永遠記的我們的愛, 永誌不忘,生命中的時時刻刻。 [m看《生命》,和內在的自己對話,這一句話是某個網路寫手的標題,也是 我最深刻的感覺。我看生命裡頭的人物以及表達出的種種感受,都是和 自己內在對生命感受這課題不斷的對話再對話。這是我第一次去看紀錄 片,也是第一次到電影院看紀錄片,從頭看到尾之後除了震撼、感動之 外,滿溢胸口的種種的情緒。之後在網路上搜尋相關的文章之後,感是 不斷和其他人的文章產生共鳴。 「在天崩地裂的那一刻,他們心裡正想著什麼?是不是到了陰曹地府, 還不知道自己已經過世?」 九份二山是921災情最嚴重的地方,嗜血的記者聚集在罹難者家屬旁不 斷問著「你現在的心情怎麼樣?如果挖到你媽媽你會怎麼樣?如果挖 不到你會怎麼樣?」面對無法解除的茫然與衝擊,全景的人選擇「陪 伴」,先放下攝影機,靜靜坐在家屬旁邊,跟他們聊些生活上的瑣事, 以及,傾聽。「你們的山本來長什麼樣子?本來大家在做些什麼?」 全景的人幫忙家屬重整思緒,抽離無盡的悲痛。直到得到家屬的信任, 形成如朋友般--甚至如家人般--的關係時,才拿起攝影機。 五年來,全景猶如心理醫師,陪伴家屬走過最艱難的一段路程。五年 來,全景猶如社工師,為重建區居民串連各種資源、申請補助,甚至 發現自己比居民還更焦慮、更緊張。陷入太深的導演,忙著向政府呈 現居民生活困境、忙著推動部落重建。全景實現了最初成立時的誓言: 「我們要為這片土地,拍出屬於人民的生活,拍出弱勢人民的聲音。」 影片開始,一個接著一個隧道與鐵路意象,還有穿插在影片當中,那 五封近乎自言自語的信和導演無助、無奈又感性的旁白,你認為那是 什麼? 真實的對話,那是與《生命》真實的對話啊! 整部片子我沒有看到很催淚的場景,有的只是片中幾組主角努力生活, 活出生命的痕跡。他們背負了失去親人的苦痛,從悲傷中慢慢走出來 的心路歷程,就是《生命》的精髓日常且順天而行吧! 真是可恥啊!當我們舒舒服服坐在放映室看著「生命」時,紀錄片裡 的人卻在生死掙扎。還敢自以為是精英嗎?我的人生蒼白無可取,面 對劇中的人生,我已經嚇壞了。我還能為他們說點什麼嗎? 不小心闖進了生命中最艱難的一刻,我啞口無言。 然而,生命的強韌更讓我忍不住破涕為笑,只要時間過去,痛苦記憶 會被藏到最幽暗的角落。因為我們終究是活下來的人,就該好好活著。 片子結束,導演引了個孩子的話,說:「把生命傳出去,人生會很幸 福。」導演又說:「生命像是過隧道,你以為是黑暗,出了隧道,卻 是一片光明,但是別高興地太早,下一個隧道馬上就來,可是也別急, 轉個彎又過完一個隧道了,光明又來了。」 我問:「為什麼你可以這樣看待生命?」導演說:「也許因為經歷過 太苦的生命,所以這樣想比較快樂。生命是禮物啊!」 紀錄片「生命」,在九份二山拍攝四年,截至目前為止,已經拍了五 年,三百多卷底片。未來還要繼續。這是一個百年紀錄。 導演拍的是幾個在九二一中破碎家庭的故事,其中穿插了導演的爸爸 因為中風,一天到晚想死。導演沒有出口,只好不停寫信向朋友求助。 在看這部電影之前,我幾乎不知道,面對生命的沉重,人該何以為生? 死亡如此逼近,我們要怎麼活下去?年少時,我曾經以為「生命的意 義」就是努力活著,用力地在有限的生命中,狠狠留下幾個腳印。沒 想到大風吹起,生命流沙飛揚,所有的夢想、汗水,轉瞬間消失。 九份二山上,怪手不停地挖,挖掉一座山丘,仍舊找不到家人的遺骸, 換個地方再挖,挖掉九個小丘,還要繼續。曾經愛著我們的人,用雙 手輕拂過我們臉龐的人,就被壓在小山下,日日夜夜承受著巨大的痛苦. 談紀錄片....... http://twmedia.org/benla/archives/000910.html 從紀錄片生命看見另一種國片希望 如果說「國片不景氣」,大概不會有什麼人反對。不過,我們說的 「國片」大多指的是「劇情片」或「商業電影」,其實,台灣另一 種國片紀錄片,最近這幾年的發展卻是十分蓬勃,不僅報名參加 「金馬獎」的數量多過商業電影,每年也有各種大小影展熱鬧上場。 紀錄片不像商業電影強調娛樂性,但卻能較真實地貼近我們的環境, 這種真實往往需要長期與細緻的觀察,甚至是情感與生命的投入, 有時反而更能展現導演的思考與創造力,有些紀錄片更具有「針對 性」,不僅是單純的紀錄,還能針對問題、感動人心。 例如,最近要在台北總統戲院上映的「生命」便是一部感動人心的 電影,導演吳乙峰是台灣著名的紀錄片工作者,九二一地震之後, 帶著「全景傳播基金會」,歷時4年,長期觀察,終於完成7部紀 錄災區生命歷程的影片。 在台灣,「九二一大地震」似乎已經成了媒體每年一度固定的感傷 儀式,但平日卻少真正關心,然而,震災之後,不少社區工作者投 入物質與心靈的重建工作,甚至協助災區製作社區報紙、紀錄片拍 攝,讓重建區的朋友透過自己的媒體重塑在地的記憶,重新面對生 命。 這7部影片沒有主流媒體灑狗血式的悲天憫人、也沒有周年慶式的 虛情假意,更有沒有明星以及誇大的宣傳,但卻有真誠,套句侯文 詠的話,「生命」有一種近乎神聖的誠懇。不過,「生命」的意義 不僅在於呈現災區的現實與重建,或者創作者的真誠及反省,更重 要的是,讓觀眾得以感受人們面對災難時的生命態度與希望。 「生命」曾經榮獲日本山形國際紀錄片影展優秀賞、法國南特影展 觀眾票選最佳紀錄片,可見這部片的情感超越國界。其實,台灣還 有很多不錯的紀錄片,可惜的是,這個社會似乎不怎麼重視這類具 有創造力與真實情感的「國片」,只有在少數的影展及公視「紀錄 觀點」節目才能有機會看到。但這樣的影片不但提供我們另一種觀 點與思維,並且也是台灣國片的另一種新的希望,在大家一致期待 台灣商業電影能重新站起的同時,是不是也該讓台灣的另一種國片 紀錄片,有更多的掌聲與機會! -------------------------------------- <雞婆說> 我自己去看過這部片子了 我不知道該用怎樣的言語去敘述我看完之後的心情 這稿子我寫了很久很久 因為我無從下筆 我只記得在電影院裡面紅了眼框 我只記得電影裡頭四個家庭 那些被留下來的家屬那種眼神 那種表情 那種音調 那種感覺 大二生大三那一年暑假 發生了滿多事情 我阿姨7月多因為一些小病痛去醫院檢查 癌症末期 當我要回來淡水那天我去他的靈堂前拈香 我不敢看我表哥表姊表情 我怕我會當場哭出來 我看到我媽跟我幾個其他的阿姨幫我表哥表姊處理 喪事的瑣碎事情 當天下午我於是拎著包包回淡水 坐在車上我想著的關於生死的問題 關於親人離去 有不片子得獎 我個人覺得很好看 也出現在前頭文章的引言裡頭 是時時刻刻 有人說他看不懂 但是我是邊看邊做筆記 一邊讚嘆這個編劇太厲害可以將一些對於生命的情狀描繪的如此精采 最後我以這段話做結尾 [1;33m 記住我們在一起的這些年, 永遠不要遺忘, 永遠記的我們的愛, 永誌不忘, 生命中的時時刻刻。 [m 延伸閱讀 http://blog.twblog.net/worker/archives/003217.html http://ashaw.typepad.com/editor/2004/09/post.html http://ilyagram.org/archives/001491.html http://www.askareiko.com/archives/001254.html http://blog.schee.info/archives/2004/09/03/cecaeacacee.html http://twmedia.org/benla/archives/000910.html http://npo.url.com.tw/fullshot/ http://www.upsaid.com/roach/index.php?action=viewcom&id=111 http://miakid.bluecircus.net/archives/002145.html http://blog.twblog.net/worker/archives/003217.html http://blog.twblog.net/islife/archives/003180.html http://www.url.com.tw/include/index/topic/home-info/npo/fullshot/article01.htm http://www.docu.org.tw/wiki/Group/FullShotScreen200409Web http://www.fullshot.org.tw/921/18.html http://www.fullshot.org.tw/921/13.html