歲月拾遺

徒增歲月 照片裡再沒幾天就冬至了,泰順街附近賣湯圓、豆花的小販生意興隆,韓良露在文章裡頭寫:冬至吃了湯圓就是長了一歲,過了農曆年我們又長了一歲。 幾天前朋友告訴我,在這時代生活,總覺:徒增歲月。 自國外回來後開始找工作,心裡總有份不踏實,還不想要那麼快重回職場,還不想要那麼快上班,但是礙於經濟壓力。 我同他說:你去國外把自己丟掉,照片裡看起來開心極了,怎麼回國後還那個壓抑的自己揀回來? 她說:一語道破。 並菲年紀愈大就可以把事情看的越清楚,也不是旁的人就一定旁觀者清,有時我們太急著插手他人的人生,卻忘記自己應該做的事情,變項的忘記。 歲月沒有徒增,只是暫時被困住看不見前方道路,忘記隨著長大要學會「過生活」,過「自己的生活」。 歡迎你找我喝一杯咖啡,聊一聊彼此的生活,然後敬對方,說聲:不要把別人告訴你的樣子當做你的樣子,因為,那才是真的徒增歲月。 孤獨患者 親愛的孤獨患者: 我親愛的孤獨患者,你還是一個人喜歡孤獨,喜歡很多很多嗎? 這幾年我不斷的寫信投遞往你去的國度,但回來的信件總是蓋上紅紅的幾的大字:查無此人。 你去哪裡了呢?為什麼消聲匿跡?我多麼想要問你,在這個世界你遭遇了什麼,以致於你執意前往那個國度? 你消失的前三天對我說的那個故事,還沒有說完,你說:有一個人從小就被教導要愛別人,可是沒有人告訴他怎麼做才好,也沒有告訴他:「愛無能」是怎麼一回事。 他愛小狗,他的家人嫌棄小狗很麻煩,夜裡趁他睡著的時候把小狗遺棄。他喜歡同學,他的家人嫌棄他班上同學都是流氓,他轉學到一個每天都要小考晚上要晚自習呼吸都要受到老師控制的學校。他喜歡的女生,他的家人嫌棄學歷不夠、講話不得體,行為不大方,逼他跟對方分手。他喜歡的工作,他的家人嫌棄薪水很低,沒有前途,逼他找別的工作。 他的愛總是被否定,醫生告訴他:你愛無能。 然後呢?我問你。 你對我說:沒有然後,你想出去走走,去一個「不是這裡」的地方。 我想,那個故事始終是沒有說完的吧?希望有天你可以對我說完那個故事,還有,你去的國度風景如何,至少,捎來一張明信片吧? 我會在這裡等你回來,說完那個故事。 一直,一直,跑下去 今年度把運動加入了自己非做不可事情之一,特別喜歡在晚上十點過後去運動,因為不會碰見太多人。 跑步的過程我聽著自己的音樂,不喜歡看電視,在爆汗之前還可以執意盯著儀表板上的數字告訴自己:今天的目標還剩下多少? 我的腦海中不斷的想起當年唐諾寫在印刻的文章:夜間辛亥國小操場的死亡隊伍。他寫:「很奇怪不是嗎??你明明知道他們是為健康而來,一次一次重複著無聊又讓人疲憊出汗的動作(其中還有很多不雅的),無非努力抵禦著死亡的過早侵襲,否則此時此際他們人應該坐在家裡,做些什麼呢??看電視、還有呢??除了看電視一般人晚餐後都在家裡做什麼??垂頭、不再講話,因此很有幾分苦行意味,大家逆時鐘一起繞跑道走著,一圈又一圈彷彿沒有盡頭。」 所以除了儀表板以外,我觀察那些跑步的人的動作、臉部表情、多久停頓、是否交談,他們告訴我在機器上不斷的跑,像是白老鼠一樣,可是一旦站上去開始奔跑,你感受到30歲的身體對於奔跑這件事情的反應,心跳加速、口乾舌燥、汗流浹背、眼鏡止不住的下滑乾脆放在一邊、旁邊一起跑的陌生人速度從未減緩的跑了30分鐘耶、另外一邊的人好不專心的盯著頭頂上的東森電影台...... 從來不喜歡運動討厭體育課的我,30歲開始跑了起來,一切都是那麼自然正常,一旦你開始跟自己對話也需要跟身體對話,在心臟跳的快要不屬於自己的那幾分鐘,你對心說:加油,再幫我多動一下吧! 我們的生活從來不會停止,會一直跑下去,跑下去。 「圍」幸福 聽說除夕夜那天晚上,許多人的臉書被各式各樣的年夜菜洗版,甚至是蓋起大樓,發起一人一照除夕年菜大公開的活動。 家裡只有四口,除夕圍爐也顯得沒那麼隆重,但是連續多年一定會出現的羊肉爐是全家人的最愛,今年還加入了從台南宅配買回來的茶鵝,作為孝敬家人的「加菜」。 今年的飯吃的早,不到六點就開始用餐,三台新聞說也奇怪,六點就開始播報晚間新聞,只要想到一年的開始能夠跟全家人一起坐下來好好吃頓飯,心裡頭就有種篤實感。 出外工作,作為一個名符其實「出去像丟掉,回來像撿到」的孩子,對於這樣平凡至極說不上什麼特別卻意義深遠的一個晚上,選擇用相片、文字嘗試留住微小的幸福。 願,歲歲有今日,年年有今朝。記住我們的,時時刻刻。 尋尋覓覓,冷冷清清,淒淒慘慘戚戚 二月了,怎麼氣溫還是10度?怎麼還是雨不停國?世界的雨不停,心裡頭的雨也不停。 雨很大的那天碰見IKEA舉辦票選活動,填寫問卷者有機會把沙發帶回家。 「家」應該是遮風擋雨的所在,他們選擇在戶外「揭開」/「剖開」每個人終極的庇護所,於是我們再也無所防備的面對他人的疾步通過,冷眼旁觀,而我們無所遁形。 看起來明亮乾淨整齊的家卻空無一人,大雨滂沱行人匆匆,沒有人駐足,終歸,我們的心裡始終沒有人住下。 我們向他者敞開自己,卻沒有人願意留下,世界雨不停國,我們最終只能說一句:尋尋覓覓,冷冷清清,淒淒慘慘戚戚。