歲月拾遺

他在晶晶帶了這本書給我，作者(蔡逸軒/阿威)在自序裡提到林靖傑導演的「最遙遠的距離」。同時，我也非常喜歡那部電影，他寫到電影裡，他看見最痛苦扭曲的一個姿態： 一條由社會價值中脫序的魚。很諷刺。 然而他心中的幽闇，是我們無法測量的吧？能做的，只有尊重。 我在思考，為什麼作者特別提及的不是電影當中的其他角色，而是由賈孝國飾演的心理醫生，以及其內心巨大的洞。或許正是因為那場景、角色，隱隱呼應他小說裡的幾個主角。失去哥哥曾有過自殺念頭的志堅、小涵只能假裝不曉得那個秘密叫著自己的媽媽叫姊姊(一如阿莫多瓦的電影「完美女人」，其實姊姊是媽媽)、失去父親也同時失去親近山的能力的安琪(又好像電影「顛峰極限」裡飾演哥哥的角色)，以及單親成長正直的不懂得轉圜的主角允文。 故事中每個主角心裡都有一個巨大的洞，無論以什麼方式都無法輕易的消弭，而且，消弭也不一定是最好的方法。或許，我們需要的是撫平，但，那是多麼困難的事。他寫：「成長經驗如同刑具般，強而有力地箝制住每個人往後的人生。如果把一個人的心自小便裝在歪斜的容器當中，那麼長大後，心諒也會是歪斜的吧。」最遙遠的距離中，錄音師小湯也是在賈孝國藉由角色互換的協助下，承諾自己他會好好的，回到原來的生活秩序裡(不再是脫離的狀態)。 小威藉由志堅的口說出：「原來自己正要前往的未來，並不一定會照我所期待的方式鋪展的啊！如果想要在這憂喜參半的人生中站的著腳，光是擁有書本上那些積極正面的狗屁思想是絕對不夠的，還需要有一些事來啟動我們承受痛苦的能耐。這麼一來，被命運推著走的我們，才懂得，從中歸納出小小的智慧，在積少成多地搭建屬於自己的人格巨塔。然後，繼續等待下一個被推倒的時刻，無止盡地循環下去。」 讀到這，闔上書本，憶起最近工作上所感的壓力與過去曾遭逢的體驗，心裏破洞的這回事，是明白透底的。過去，情感上的迷惘、失落，乘上已然混亂的日常作息，白日裡的課業，夜裡的社團活動，各式報告，需要來往台北淡水兩地的補習，除此之外，縫補穿梭於各式人心……，當中，卻忽略最龐大的洞是在自己身上，自己才是需要被救贖的。好幾個寒冷夜裡的徹夜長談加上淚水，是那些日子的固定長鏡頭之一。曾經擁有與失去的，都在經由整理、爬梳、歸納，將自己重新定位。好像就是輪胎也需要重新定位一樣。 有的人以傷害他人來作為一種抵抗內心破洞的姿態，一如小涵和志堅上演的電視劇戲碼---出軌。相較之下，目前自己所持有的善意和正直，類似允文，可是填補的人尚未出現之前，我已經著手進行修復工程好一段時間。 為了要呼應墨碳烏龍所言：拒絕憂愁。聊一點正面的。 大學唸了五年，其實到了大一下就開始混亂的生活，直到大三結束。最混亂、最巨大影響也是這前三年，大四進入轉變之期，尤其是大四下開始打工，開始閱讀、書寫，大五一整年淡水的寡居生活，我書寫最多，所以我非常喜歡那個blog的名稱：「她說寫作是一種治療」。 我面對自己個性當中的陰暗面，那個原本潛藏在底層的不可觸碰的自己，硬是強迫與自己面對面，對峙。這種跟自己和好的隱性強悍，到底是怎麼生出來的，我還沒有辦法好好的說清楚，只知道我漸漸的踏到了我想要去的路上。國中的時候，我就讀喬斯坦賈德的《蘇菲的世界》，當時後懵懂的吞下「斯多葛主義」、「伊壁鳩魯主義」、「犬儒學派」……，還有對自己是誰的疑惑。 個性當中的壓抑以久的情感，以及必須要談清楚講明白的感受，先是書寫，然後找當事人說清楚，是我的行動，也是我回收到善意的開端。時間快轉，我服兵役，退伍，進入職場，很多人都說我變成熟了，只是這過程是怎麼一回事，要說的過世很多，只是我每次都不知道該從何開始，也許，就是從開始寫。 我喜歡這句：大地的傷口會凝聚成美麗的湖泊；受傷的心結癒了之後反而會更豐碩。故事中主角最後療癒了，我還得要面對潛藏在身體裡頭那個尖銳的自己、焦慮的自己，面對他，我還有很多要學的。