時光流旅

我是個喜歡閒聊的人，但是要在我心情好的時候。

有時候你以為你還可以繼續付出，可是突然間，精神上被對方狠狠地打了一巴掌。剎那間，你驚覺過去一年多的努力維繫好像變成一堆廢土，你僅僅是視若無睹，他的那一巴掌讓你偏過頭去驚見那一堆徒勞，於是你伸手撫著痛處，無聲的哭了。

我沒有那麼樣的難過，請眾親朋好友不要一直在我面前提起，就讓事情平靜吧。

有些事情我記得，有些事情我記不得，像是相機捧在手裡拍攝街角一景的觸感，像是一個人在咖啡館聞咖啡香味書寫，像一個人深夜面對Notebook不斷輸入，然後疑惑著，被輸出的文字背後隱含的寓意。許多是不是沒有辦法，而是無法下定決心，真真切切的跟自己決戰，然後看是哪個抉擇最後會勝出。

明明知道小腹不斷增大，卻始終提不起勁來去操場跑個幾圈，或是開始進行吃食的控制。明明知道身體發出的警訊，還是每日每夜超過一點才就寢，早上爬不起來去想去的咖啡館看書，都是自己的問題。說什麼暑假之前一定要去游泳池泡水，發狠的游上個十幾二十幾圈，還沒有那個勇氣換上泳褲走進游泳池。

至少又開始寫了。不管什麼樣的內容，不管什麼樣的形式，不管什麼樣的字句，至少又開始了。

像是一腳踏入深不可測的水域，趕緊攀住岸邊的器物，抱的緊緊的，不至於馬上就落水，旋即不久滅頂。這樣的姿勢可以維持多久呢!?疑問像是漣漪般擴大，漸漸看透了那些上面以及資深幹部的種種，透徹的了解什麼是勾心鬥角，以及身處基層的為難之處。他倒是先行明白了，可是他的作為令人不敢恭維，太過於獨善其身以及傲骨，只會替他帶來更多不好的評語。

跟一些人碰面。聽見他們說話，看著他們說話，對著他們說話，他們和我說話，已經很久不曾這樣說著話，到深處裡頭，不斷的逼近一個人，逼近生存，逼近現實，逼近到一種你不得不停止呼吸的距離，等到結束後，你大口大口的吸進新鮮空氣，發現原來自己還活著。

有一些聚會我拒絕參加，那樣的場合不是我所喜歡的，倘若目前的生活模式不是自己所能選擇的，那麼在有限選擇之中，我想要選擇，自己想過的生活模式，包含不想要跟誰一起吃飯、見面、說話，不將自己搞的很累。

有一些事情我拒絕參與，例如別人的感情生活，倘若自己的感情生活不是自己所能選擇，那麼在有限可以控制的情感額度當中，我想要選擇，自己所能負荷的感情事件，包含不捲入別人的情愛世界，僅僅當作是某個數字周刊裡頭出現的八卦報導，聽聽就算。

對別人殘忍的時刻，無時無刻存在。不是視若無睹就不曾發生。

其次，誠實的兩難。

既然是朋友，就沒有什麼不可以說的事情，有人是如此認為。不過這樣的判定卻又因人而異；同一個人，卻又可能因為事情所涉及的範圍不同，標準也有所不同。於是，沒有說謊，因為我沒有假裝什麼，但，我也沒有誠實，因為沒有說實話。

不誠實，不代表說謊。

善意的謊言依然是謊言，我的生活由一堆善意的謊言以及不誠實堆砌而成，我在想如何讓這些包圍自己的牆去除。這樣會讓生活比較好嗎??我不知道，但，至少，我誠實，但，那又代表什麼，當不誠實甚至是(善意的)謊言可以讓某些生活的細節就為通順的時候，多數人都會選擇後者吧!?

如果你能猜中我要說的事情，那麼，我將會給你一個擁抱。

大姐說，等你年紀更大之後，對許多事情就會看的更開，不再那麼計較了。是這樣嗎??難不成長大就是一連串標準不斷降低的過程嗎??

不想讓自己成為難相處的人，但他們要求的，對我而言無異是一種從眾。他們的生活態度並不是我的，要求我開放，能和他們一樣，即和「從眾」不就相同。我看著A，他從不會抽菸到現在飯後一根菸、從不會嚼檳榔，到現在會主動買來請其他人吃，我看著別人的轉變，然後默默在心裡頭響/想起一些什麼。

問題：你(就是我)打算怎樣。

有自己的情緒、主張或行為便是一種「張」(台語)的行為，也許不該有太多情緒的起伏，或過多的額外行動，纔(才)不至於表現出時被認為因為一點小事情就容易生氣，還被套上別的罪狀。

原以為還ok，卻漸漸不能接受。也許別太開放自己，或許會更輕鬆一點，直到跟對方起了一些爭執之後，我才感覺到某些東西是真的發酵了。不是向旁人解釋了自己，他們便能夠記住其想法的差異，進而包容。

為什麼選擇書本，大概是因為人和書本相比，書本比較吸引我，人比較有挑戰性。也並非得一直抱著書本不放才是，而是每天每天我跟他們的接觸頻率已經如此之高，我需要自己的空間，每個人都這麼需要不是嗎??無論是躺在床上看漫畫，或者是拿著小本的躲到廁所去打手槍，還是同我一樣抱著一本厚厚書，旁邊準備筆記本抄抄寫寫，我們都需要一個「做自己的事」的時候。

我們同樣也需要傾訴，這也許是柯班跟張大帥能夠如此契合的原因。我想傾訴的卻多是閱讀之後的感想以及收穫，那影響在心中待著，盤據一段時間，然後慢慢發揮影響，我想要訴說。

人同人間，相處與相互了解跟時間不一定成正比。與友人相處久，也許能明白對方的行為模式以及習性，不過這樣和「瞭解」對方仍有段差距。更深一層的「相互」了解，也就更難做到。向對方透露許多，但他的理解也僅僅停留在明白來龍去脈的程度上，是否可以認同或者願意接受，不強迫對方改變，那又是另外的課題。

ps 照片：士林捷運站

要能察覺到自己的「人生」，才有可能成長。如此。

得清清楚楚意識到有一個「自己」的人生，沒可依賴恃憑的對象，困苦艱難要自己面對。從頓悟的那個時點發現直至終老衰亡，有很長的日子，即使過程端賴旁人協助，但一定是「自己」一路走，不是旁人的人生。

輾轉流離的人生困頓以及掙扎，既甜美又沉重的人生負擔，都是體會了才看的出人生風景的多變，恰恰就是走這麼一遭所能得到的。也許可能將沿途至今的心得分享，不過那無非只是訴說，唯有某些人，見過相似畢竟不相同的路途，能有所認同。而你發現當下，僅僅是一些些感概便能在心裡流轉許久，因為，你就是那樣走了過來。

少言人生，其實是怕自己蹧蹋了這兩字。自認沒經過什麼大風浪，另一方面，我們所謂的大風浪又得是從高點、雲端，摔跌谷底才算嗎??抑或，某些關鍵時期所給予的心靈重擊使你對人生的看法有重大轉變，或終於體會「那」是怎麼一回事時，就可以稱之為大風浪呢??

疑懼的原因是，似乎我們都跨大了風浪，似乎那些風浪「只能」跟電視/電影’上所演出的誇張劇情那樣才算嗎??又或者像是某些報導中，從巨富到負債累累的商賈們才是嗎??那些，究竟代表世上多少人的人生經驗??

許多人的人生被抽繹、轉化，成為紀錄，試圖呈現特定、典型的範本，但有更多人的人是在那位置之外的。

你的人生固然有你，卻無法摒除他人。為自己的人生負責，不是只要顧固自己，而是與其構連的，一併都要。所以，我們沒有辦法說：我要採取的是對我的人生不負責，你想如此，可與你產生關係的未必如此。雖是這樣，但決定佈想為自己人生負責者，也不會顧及他人了。

人生一瞬，一瞬若夢，夢至朝時化為露，人生朝露。人生幾何？

已經不太願意或者是說不太能夠想過去，總覺得那有時像顏色太過飽和而有些失真的照片，令自己詫異：真是那樣嗎??

曾經我感到莫大的落差，那落差一直延續至今，沒有意外將來會一直延續下去。在大伍以降與大四以前，是截然不同的生活。週遭發生的事情，高潮起伏的演變，往往令身陷其中自己來不及，來不及轉變就得硬生生承受、接受，瞬般，幕已落下。

大學時做過的瘋狂事，跟別人的往往不能比較，但對自己而言是相當不可思議。與現下低調簡單的生活相比較，有股說不出的惆悵以及失落，還有好多好多的事情來不及做，青春轉眼便過。時間從生命走過，帶走的東西比想起來的、書寫記註的，還要多，還要隱而未顯，可是，參與其中的我，以及友人，察覺了嗎??

「如果有一個宰制我寫作的主題，我所有的執迷，就是記憶---因為我懼怕遺忘，正如我懼怕仇恨與死亡一樣---衛索(Elie Wiesel)」----<移動書房//昆布>

ps故宮的廁所。

自己常處於一種分裂的現象，就如同張小虹<感覺結構>一書書名的由來，感覺是感性的，結構是理性的，而交錯反覆的出現，建構我這個主體。

(我們的身體就是我們成長記憶的房子，老家與童年沒有留在遙遠的另一個時空深處，而是沉積在我們的身體裡，成為隨身攜帶的成長痕跡。我們的生活周遭，我們的經驗與記憶，都在身體裡結晶，化成我們的身體姿勢，我們的一顰一笑，我們的生活品味，我們的感覺結構。

而同時沒有任何一種結構是一成不變的，也沒有任何一種感覺是渾然天成的。所有蠢動、飄忽、莫名、糾纏的感覺都在歸檔，一如所有軟的、硬的、乾的、濕的結構都在微調。我們的身體是我們的感覺結構，而我們的感覺結構卻又不時溢出我們的身體。感覺結構不是牢籠，感覺結構是認知地圖，也是情感團塊，感覺結構更是逃逸路線。)

即使沒準備研究所考試，依然會關注傳播的議題，面對許多學院知識的文章(論文)，看的懂的基礎全都建立在粗淺、皮毛的過去上課(補習班)經驗。或許當時即便不懂，依然在通勤上下課過程中，強迫自己研讀硬吞補充教材(往往是學術論文)的關係，因而能接受(或說養成)有意識的找來看。

那像是土法煉鋼，一次不懂再看一次，嚐試讓自己熟稔。不過並非積極的做，而是慢慢的，在眾多借閱的書中，穿插出現，以用來平衡。平衡感覺，用的就是結構。

在感覺到什麼之後下筆的自己，經常受到那時閱讀的作品的影響，倘若剛好在讀村上，並且神入，有時村上作品的人物或概念會亂入到自己的文章中，若沒讀過的人並不甚瞭解。

也許是受了接枝(或旁徵援引)的影響，感性(覺)的文章中，也經常引用自己所讀過的某些部分文字，藉其「形」以襯托「意」。拿別人寫好的---比自己更能表述意欲表達的概念的文字，一方面是求精確，另一方面也是下意識的炫耀自己看過不少書。

實質是為隱藏自己寫作(論述)能力的強烈/嚴重不足。

「故事總是要進行下去的不是嗎??你還是會繼續走下去，跌倒了也不後悔??」

「對，跌倒了也不後悔。」

「那麼我會祝福你。你會變成你想要的樣子的。」

「祝福，多美好的一個辭彙。已經很少的人，會這樣坦白的說出這樣的話。到底是因為現在的人沒有那樣的情感，還是因為不知道應該如何說!?」

「不久之前，我是後者，現在改善許多，而我相信有前者的存在。」

「冰冷殘酷的社會裡頭，還有愛以及美好的事物，但是還有在那兩者之間令人麻木的一切，一些人活在前面，一些人活在後面，還有大多數人都活在中間。」

「所以許多人都在『中間地帶』!?」

「是。」

「就像是人間卡在天堂與地獄中間!?」

「恩，不過這些之外應該還有被放逐的地方，收容像我一樣在這三者之外的人。」

「這聽起來很孤獨。」

「我想，無論是天堂、地獄、人間，都是很擁擠的。而我渴望的存在是單獨的、疏離的，至少會有那麼一處地方是屬於我們的。假若，沒有容身之處，那種沒有地方屬於我們的存在感，也至少是種安慰，那更證明了孤單這件事情。」

「不過你卻擁有別人沒有的真誠，那又是怎麼一回事!?」

「也許，那就是造成我願疏離的原因之一。我想要相信有『信念』的存在，不是宗教的、政治的，只是要相信。」

「相信什麼!?相信你自己、愛與真誠還是冰冷與殘酷!?」

「我想相信我可以，我想相信有自己，無論是愛與真誠，冰冷與殘酷，或者是在那之外無法歸類的所以感覺。」

「為什麼!?」

「因為，我感到莫大的不被瞭解。但，一開始不就破題了嗎??故事總是要進行下去的，不是嗎??」

「如果這只是夢呢??」

「我相信就好了。」