時光流旅

拿到macbook以及ipod classic 80G，一整個就是high Q(溫嵐的新專輯名稱Orz......)。不過很多系統的操作方式都跟win差很多，得要慢慢習慣才是，不過看到它開機的那一瞬間，忍不住在店裡喊了一聲：帥ㄚ！打算將電腦裡頭龐大的音樂檔案盡數扔進ipod裡頭，也不用管我現在聽到哪一個年代(目前在路易斯阿姆斯壯)，反正想要跳到"E=MC平方"就跳。

不過得先要處裡星期三要教育訓練用的教材，還沒有辦法處理新電腦的相關問題。下一步，就是整理辦公室那一台桌上型電腦，裡頭實在殘留太多先輩們留下來的檔案；有的已經調職、有的離職、有的高升......無論如何，電腦的狀況是每下愈況，可是偏偏是台高等級的電腦，會被搞成這樣也很難想像。

本來想要看看到底是誰，是第20000。不過因為祖父"作對年"，所以沒時間來玩小遊戲，等到我回到台中可上網時，Blog的人數已經悄悄躍過20000大關。這次回去除了處理租的塔位的問題，還有要看時間去撿骨，父執輩為了這些相關的問題，意見不合，家中潛藏的問題又浮出檯面，以一個旁觀者的角度看待叔叔們的個性以及這幾年家道的流變，非常感歎。

並不是因為有錢所以看不起他們，而是他們對自己的人生掌握以及他人的諸多不滿，才將日子過的如此----只想要花，不願意賺。奶奶在一旁自語，沒有人理會她，叔叔們也只是口頭上安慰她，奶奶也管不動他們，任其人生持續墜落，會是怎生的模樣呢!?若是奶奶大限到來，我們再也無繫帶可維持，整個家族將會傾斜到什麼樣的程度!?

我活在自己的世界裡，從沒有仔細觀察親友們跟我們之間的關連，直至第三阿姨過世、小姨丈過世、爺爺去世......家族裡頭雜沓紛亂的人我關係，以家庭和家庭為單位，紊亂的線。平時隱藏在日常生活裡，日日過去，直至某個特殊節日，大家團聚一起，問題才又浮上。或許終沒有化解的一天。

才發現愈是探究，愈是挖掘出匪夷所思的人生片段，那些間接的影響了我的長成，而，如今能夠如此自然的生存著，到底是憑藉著什麼呢!?一個不小心，或許我的人生也因此歪斜了。

本來是要開開心心的談mac，卻不小心走線變成家族史的感嘆，或許等到我能夠有"好的口氣"，可以陳述一個故事的時候，才有辦法寫出那些，潛伏在每個家族裡，令人心痛、心碎、難以挽回的一切變化。

ps 黑衣人是我，我是黑衣人。(攝於2006)

有人曾經跟我說，我是相當任性的。她已經是任性之人，沒想到還遇到同她一樣任性者。開始看起阿梅的<自由與命運>，開頭有幾個教授(還是老師!?)寫序，不知怎麼的，我看著序裡頭的標黑的字體，就湧起一股將淚流的衝動。

自由即是選擇成為自己的可能性。

明明不想要在這blog談工作的事情，問題是當生活大部分都圍繞在工作上時，發現自己的世界實在小的可憐，所以我想起過去的日子。還是會沾到一點點工作的邊，從前兩天我去參加說故事比賽開始。

反正因為一些原因，所以每班要派出三名參加說故事比賽，中區複賽之後是全國決賽。因為我還很嫩，所以題目自訂，其他人是有限制題目的。我的是：大學時最難忘的經驗，重點擺在社團。

朋友在blog寫了這麼篇文章(全文轉載自http://blog.yam.com/ethanbear/article/12325146)：

「射手座真的很難懂。」說這麼一句話到底是真的射手座很難懂，還是要替自己的不理解對方而脫罪??

一些人在生命裡頭離開，在msn上頭變成永不出現的帳號，永遠不會有所回覆的email，我想我是真的活在一個很狹小的圈圈當中。

我向她闡述一些事情，但是她並不能夠明白，於是我只好換另外一種直白的說法，但那並不能夠承載太多意義。嘗試把話說的精煉，一句話有太多層次的解讀，往往就是令人有看沒有懂。這麼說起來，就難懂嗎??

爭論這種問題不如去聽星光大道前十強出的專輯<星光同學會>來的有趣，我大抵這麼想。

他們都問我是否還ok，我覺得平靜，書寫了不少，卻仍有待補充。這麼不斷補充下去，我想，我主要想說的東西會不會在眾多補充當中失了焦，然後又變成一個謎團，一種被研究物。

我期許自己要做一個有層次的人，但是那層次內涵中所夾藏的東西，得靠自己不斷的吸收資訊，內化成為自己靈魂的一部分，也可以說是某種世界觀。我對於這種東西的渴望似乎來的比身旁的朋友大上許多，這是某種無形的事物，可以說是概念。

我不願只是掙扎於物質世界之中，連同情慾世界也渴望單純，我與誰彈奏這些事情，漸漸的，我並不清楚，我不清楚誰，現在有誰想要聆聽??誰願意知道行為舉止背後所代表的意義??

都不復存在。

在網上寫一些只有自己最明瞭的事情，沒有人同我詢問，將這些思緒編織成為一個又一個的方塊字，字陣組成段落，段落串成文章，無非只是表達自我。我已經明白書寫的意義，然而，放在網路上又是如何??

除卻讀後心得、觀影心得、聆聽感觸，在那些之外，最最切入肉裡、沾染生活習氣的那些時時刻刻，都最為私人而且依附在特定事物上頭，產生意義。都說了，我活成一個圓圈，我在那圈圈當中思考，我思故我在，然後，其他人並不在乎這些，不是嗎??

我們都說的出口，反正你快樂就好，反正你只要在乎你自己就好，反正那是個過程，結果是什麼並不重要，這些我聽一次、兩次，我都會背誦了。

我反覆閱讀到對於blog的反思，對於現在blog商業化習氣變成出版的跳板……諸多討論的文章，思考著blog應該怎樣回歸到最當初的那個意義。不就這樣，生活也該回到最基本的意義上頭。一開始的原初感動……文字一開始的原初感動……

我明白我正在做的事情，我只是習慣性的不斷自我質疑，在三確認我正在做的事情是否符合自己的原則，我是不是偏離自己太遠太遠，一不小心就被拋到軌道之外，怎樣就都回不來了??

我不喜歡一窩蜂的做些什麼，我想要確定那是正確的，我想做的，有意義的(對我來說)，然後就去做，就這樣而已。

唱歌本來就是一件可以很單純的事情，成名之後帶來的種種壓力，成為名人之後許多需要注意的事情，接踵而來，這是星光幫。

書寫本來就可以是一件很單純的事情，一旦到某個程度之後變得複雜，然後我位此找了許多原因，卻打算回到最原本的，好像就是三階段的：見山是山、見山不是山、見山還是山。

我說的離開，是指我一直在離開原先的階段，我想要邁進，不打算停留太久。可是我的出發以及離開也沒太多的解釋，就這樣轉變，也許你在日常看見我時，我已經在思索著甚麼新的事情了。

我不忘記初衷。

ps 照片：85度C

台中出發，經南迴到花蓮，早上十一點多，抵達時已經晚上八點多，在車上的時間比在平地上多數倍。當天早上四點多起床的效應在車上發揮作用，一路上醒醒睡睡，高速公路、山路、台九線，都如此。

記憶可重疊，甚至竄改，當你抱著強大的不解與疑惑上路，你去到他方，想尋找一個答案，你預期會是什麼??一個人旅行，一個人在途上，當你一個人，你所看見的世界是否真的會有所不同??有所差異??即使只適合你先前所見的風景稍稍有些不同。

從未坐過大貨車長途跋涉，在車上搖晃，行經的風景比別人高眺寫多。因為陌生，因為遠揚，所以心思都放在車外景色。被東海岸線的美麗所懾，車行進入花東縱谷時，心裡不斷的分辨，這裡是否是我走過的路呢??(我是否又再次抵達!?)

帶著記憶旅行，而非重新開始以另一種不同的角度觀看，心中一定有個什麼在那裡。

這裡有許多的平房，有一段路、沒一段路的看見住家，一個庄、一個庄的聚集，裡頭約莫都是些上了年紀的人，這裡的年輕人都上哪去了!?

才晚上七點多，卻給人晚上十一、二點的錯覺，沉靜感。說不上特色而充滿生活痕跡的房舍，客廳裡的電視機亮著，電視機裡上演的這些誇張、靈感又打從現實而來的劇碼，和他們這些平淡度日的人，又有何關係!?好像是某周刊每年的專題概念：一個台灣，兩個世界。

端午連假，發生火車事故，雖然在一點多到達花蓮車站，但卻到晚上八點多才抵達台北，提早放假一點意義都沒有，只是在路途上磨折。發生事故我也不樂見，也實非我所能控制，車行經過出事地點，看見受撞的車體，便了解那是多大的撞擊以及難以一時半刻修復的事。

去到小站福隆、龜山，都是第一次，卻是因為這次的事故，有些令人感傷，竟然不是因為遊玩。希望下一次在去到福隆時，是為了親近海邊。

星期三做商運車去到花蓮，經南迴到營區，約莫開了八個鐘頭。從台中到花蓮，從水湳到吉安。星期五放假從花蓮到龜山、福隆、台北，台中。不到一個星期，我便環島台灣一圈，心情真是有點複雜。

也許，這是不斷的出發與抵達，「離開又離開」之旅。

無意中又連回大學社團的學校網站，看見目前學弟妹維繫的狀況，堪稱良好吧(因為我看到最近的更新日期至少不是很久遠以前的。)

只是，我以為他們會更用心在網站上，我以為會更多以點不一樣的東西，畢竟，現在很多人都學習這方面的，可能是因為現在社團人手(幹部)嚴重的不足，又面臨倒社的危機吧!?反正我已經離開學校了，這些事情也跟我沒有關係了。

當初憑著一股傻勁，自己學了一些粗淺的影像合成，做了一些東西，算是自己任內有所作為的作為。至少我重新把整個網站建置起來，不至於是零零落落的。也許是學弟妹口味跟我不一樣，所以將網站改到我現在看到的這個樣子，至於之前的電子報那些好像也都不見了，真不知道為什麼要拿掉!?

現在所用的留言板是當初我申請的，現在還依然存活，算是可告欣慰的一小點。

筆電裡頭早就沒有社團當初的資料，因為之前電腦曾經壞掉一段不短的時間，換成筆電，之前的資料就放在舊的硬碟，有請朋友幫忙全部燒成DVD。花了一點時間把一些看了還滿感慨的東西挖出來，就是回憶了。

現在一堆人有部落格，還有誰再學自己設計網站嗎??我不清楚，但是對我而言，那一段學習是相當甜美的。

ps點小圖可看大圖。



就是一份社內的電子報，第一期。



社內的電子報，第二期。



我那一屆設計的名片，不知道是不是繼續沿用，天曉得!?



當初網站的進站畫面，只是想做的特別一點，反正就是這樣。



某個小刊物的封面。

他對我說：「你的世界已經完整。」

何時起，早已不復記憶，便想要「成熟」這詞，非常想要得到這形容，套在身上。

這想望同強大慾念的魔戒吞噬自己，也令自己混淆一段不短的時間，這時間同時也是自己的長成，試圖找出自己的風格。那耗費己身龐大的心神，磨損了自己，遺失了某些無法言喻的東西，才成就了現在的自己。

觀察身邊友人，鮮少同我一般對「自己」這概念有極深的偏執，不斷校正、修潤，思索的多且雜。不斷在眾多雜沓的價值觀當中作判斷，源自於自己是否要接受的內需，以及現下打算以什麼姿態生活、是不是自己想要的。

對他人而言，最特別之處再於異常執著建構自己的世界，而且是要有意識的明白為何如此、為何那般、是什麼造成的；這些都令自己相當在意。

出門時，遇到國小以及幼稚園放學時分，校門口除了小朋友以外就是家長、導護老師跟愛心媽媽們，帶著學生在重要路口協助學生們平安穿越。

看見小學生們身上多數穿著長袖運動服，水藍色的主色是打我國小時就一樣，到現在完全沒有變動過。不知道位荷，我騎車跟在兩台應是家長開的休旅車之後，看見道路兩旁流動的像藍色小河的學生們，有點不知所措的惶恐。

同樣的感覺是在我拿到博客來訂購的書(7-11取件)，刻意要繞過國小附近路段，卻不經意撇見阿嬤牽著小孫女的樣子，要走回家。沒多遠，幼稚園就在前方，大鐵門拉開，一群小小朋友(國小是小朋友)或坐、或站的在等待，童言童語的交談，應是在等待娃娃車。

不願細想，只想趕緊回家，除了要將紙盒打開看看收到的書的興奮之情洋溢在心中，另外則是看見小學生以及小小朋友所產生的惶然。

對於小朋友，一直談不上喜歡，但也不至於會去迴避，只是某些關於以前的回憶好似要衝破閘口的湧上來，那是小學時代的我，幼稚園的我。有些事情發生，然後留在心底，對於事件本身的來龍去脈已經模糊成一團，但微妙的是某些難辨的情緒仍有可能漂浮溢滿胸腔，只要那些過去衝破記憶的最底層、那扇鎖起來的封印的門，就可能蔓延開。

對於就讀小學時候的記憶相當片段以及零碎，回憶起來又不知道真實以及自己刻意填補空白遺忘的部份的比例是多少，所記得的，根自己下意識捏造的，通通混淆在一起。

回憶要提取，需要一些觸發，在不斷提取過往成長經驗作為書寫素材的現下，才發覺以大學生活為大宗，也就是近期。高中以降，也就是仍在台中唸書的生活似乎被拋到一個極遠的所在，遠的不像是自己的。

若言小學以及國中的學習成長經驗，是苦悶而不願詳細回想的，要說印象深刻也可，要說不是那麼清楚也行，反正就是亂成一團的日子。國小一、二年級的導師就住在我們這條巷子口，所以父母一知道我剛好也是編到那個班級之後，要知道自己的學習狀況是很簡單的。而且總是以一種將子女託付給老師，不乖，打沒關係的心態---不打不成材。

小學中高年級有幾次當上班上的風紀股長，管理班級秩序，那之中發生一些齷齪之事，到了國中依然上演過一次。這種不悅的成長經驗，在稚嫩的心靈中產生什麼樣深遠的影響，好似從未曾挖掘過。

在一段不短時間中，將大學時的自己由內而外的思索過不下好幾次，才在此次發覺這種極大的斷裂橫亙在自己體內，像是楚河漢界，那意味什麼??什麼又可供為尋絲探討的線索，可以重新開掘深埋更為裡層，更為珍貴更早堆疊在心中，爾後影響自己劇烈的那些，到底是些什麼!?

我的孤僻、孤獨習性，似乎從小就可以看出。

究竟，高中以降的自己是如何長成的??為什麼現下很少憶起??難道那些對自己不再扮演重要的影響嗎??那又為何，現在找著國高中時候聽的音樂、看的書籍，回味呢??

閱讀許正平、楊佳嫻、孫梓評、張為中的作品當中，童騃時光也反覆出現，那麼當我想從童年時光隧道中提取、偷渡一些什麼時，會選擇什麼??會排除什麼??又為什麼??

或許，新的一年可以有個新的開始。那是關於回過頭看更為原始的自己，不拘限在近期，而是更佳久遠的吉光片羽，抑或是難堪的往事。或許是某個無所事事的恍惚下午，卻發現了一些什麼，於是停佇久久，不散，不散。

從來沒有想過有一天可以經營起一方小小天地，自己發聲，記錄下一些什麼。無論是透過書寫或者是攝影，僅僅只是試圖去捕捉一些片刻，那通常也是生命裡頭的時時刻刻，無論是內裡的，或者是外顯的(內裡的靠書寫，外顯的靠照片)。

像是要把過去無法一吐而出的所有內傷化作文字讓自己痊癒，或者結痂。

有人問起：要不要回去參加社團的薪傳或者是聽濤，除了時間上的無法配合以外，心裡總是空蕩蕩的，沒有什麼踏實的東西能夠支撐起那個「回去」的理由。

那些年在心裡頭的「快與不快」，就好像被風吹散在空中，似近忽遠，沒有個形態，起不了什麼漣漪，更成不了回去的動力。

前陣子打算以回顧的方式記下大四花東出遊的過程，包含場堪的兩天一夜之行，以穿插的方式，相互對照。不過寫到一半就沒再繼續，跑去看別的書籍、雜誌，寫其他對生活的感想。

對於憶往，還需要那麼一點點特殊的情境，才進行的順遂。如此刻意的要寫，反倒是心中淤塞不通，無法一氣呵成，更有可能在完筆後覺得不好，後悔了起來。

不是時候，還寫不出來。

現下很少談及當初社團的相關種種，那應該是一種反作用力，因為在參與的期間實在是談了太多(在bbs上討論，在社辦見面的時候交談，吃宵夜時義憤填膺……)，心情受其影響起伏太大，以至於很長的一段時間與身旁無論生疏熟稔的朋友都閉口不提，甚至是不想再聽見。

忙碌的那幾年，現在問我到底是為了什麼??實在說不出一個所以然的答案。也因此，要我去跟別人宣傳那個地方有多麼的好，可以讓人成長接受、磨練、有實驗的舞台……恕難做到。

在心底總是會有個聲音(是”理性的小惡魔”，不是感性的小天使)，他問我：你自己真的覺得這樣嗎???

成就現在的我，能不能把「功、過」都算在以前的某一段時期呢??(也就是你能夠有今天還不都是社團的緣由!?)

不是很喜歡這麼問，但是還是不免要這麼問：如果，我沒有參加學會，是不是大學生活會過的比較開心!?如果，我沒有參加學會，是不是我就不會被二一、延畢呢??如果，沒有延畢，就沒有在淡水獨居的一年，那麼我還有可能跟現下一樣嗎??

這些根本無從推論，所以我才說我不喜歡這麼問。

但在某些時刻，回頭張望自己人生的一些十字岔路，難免會興起這些疑惑，這大抵是人類的通病，那也就是會在某些脆弱時分質疑過去自己的決定。這些無從求證，而且這類的問題會像是滾雪球一樣，一直不斷的往前追溯，很難有個完結，真像是某些八點檔連續劇一樣。

「心裡頭晃盪，的那些年。」這是我的想法，對於那一段在社團的日子。

記得曾經過問不少中途離開或者一直到最後的社團夥伴，當初參加的理由，然而，現在根本就不記得了。一個離開的人數比留下的人數還要多的社團，真不知道該給什麼評價。

在我分不清楚他方還是故鄉的現下，看著過去那些種種宛若電影一般，若我是那個觀眾，我便會說：這主角在忙碌的生活當中，迷失自己要的是什麼，心裡頭沒有什麼很扎實的東西，脆弱的很，卻依舊想要打起精神去應付這迎面不斷來的各種磨練。

掙扎，什麼都在掙扎；閃躲，什麼都在閃躲。只是他當時還不清楚而已。磨著，磨著，提早把自己磨老。

一直要等個脫離那環境後，一段很長時間的沉澱、遠離，那段時間的「化學作用」在澱積後，才漸漸的在自己身上顯影，讓自己明白了，原來自己走過的究竟是什麼。

真是磨煞自己的五年生活。

心像是個漂泊不定的船，一直想要找岸停靠，發現社團不是，課業不是，愛情不是，研究所也不是，直到現在才漸漸的知道了那個岸到底是什麼；尤其是當在從他方回到故鄉，這一趟遇到更多不一樣的人之後，心裡頭總是會有股暖流存在。

到底是哪裡??要出發到哪裡??不是評鑑特優，不是成績第一名，不是就這樣恍恍惚惚升學，不是就這樣戀愛一場談過一場，不是不斷的靶錢拋擲到無謂的購買當中。

不必，最重要的是回歸到自己，與自己合好，回頭才發自己的價值。

讓心是一塊大陸，一片沃土，種下的籽，自然會在時間成熟時，開出美麗的花，或是長成拔直衝霄的大樹。

在那之前，是辛苦了。台北居大不易，在台北念書，也大不易阿。我如此想。

註：淡水漁人碼頭木棧道。

你生日早過很久了。

你過完了25歲的生日，並沒有感覺到什麼不一樣。長相並沒有變帥、身高沒有多長、體重依然還不到標準、皺紋好像多了一點。但你的心裡知道你越是靠往26歲，就更有接觸到「他」的感覺。你認識他時，他正好26歲，是你憧憬的所有，無論是心智、金錢、衣著、生活。

等你26歲生日(2007年)之際，你也離開了部隊褪下了軍人的身分，計畫著未來。似乎前途迢迢無量(無亮!?)---有一種可以和他相提並論的感覺。唯一沒變的，是你依舊一個人生活，雖然不再是一個人住，你也不清楚到時候會不會有人跟你同行，但是你明白那並非最緊要的事情。

你25歲的生日相當平淡，沒有大肆慶祝，僅僅吃了一個自己買(還好沒有自己出錢)的85度C的黑森林蛋糕，耳裡是家人唱的生日快樂歌，那似乎讓蛋糕更甜的一些，所以沒辦法吃完，因為你喜歡苦一點。你想到周星馳電影中出現的"甜在心饅頭"，心裡頭想著：這蛋糕明明就不是家人親手做的，感動依舊。

你原本打算回憶過去幾次生日的度過方式，尤其是上大學之後的。不過記憶卻對你開起了玩笑，一隻手算的出來的經驗全混淆在一起，讓你傻傻分不清前後順序到底是什麼。

你現在頂多只能夠指認出有那些難忘的、不同之處，卻沒有辦法辨認出那分別是哪一次的生日。你似乎掉進某一條線之後，那一條分隔線意味著記憶力此後開始降低，以後，分不清的事情只會愈益增多，不會遞減。

你心想這太可怕了。(或者是從此之後再也不用裝傻，是真的傻了。)

簡單的來說也不就是跟家人一起度過、和同學一起度過、和他一起過、自己一個人過、以及跟朋友一起過。

但誰的過生日方式不在這些範圍當中呢??或許還可以多個選項：跟陌生人一起過。步過目前為止你還沒嘗試過這一種，也沒渴望試試看，這不算在你想嚐試的事情當中。

你曾經一整天都沒說上一句話，孤獨的只和陌生人在一起嗎??

「面對著寂寞，無法和別人分享時，便是更上一層樓的寂寞。」初見這句話時，心中某種熟悉的感覺蠢蠢欲動。一旦你嚐過那種似乎和周身的人都斷了聯繫的生活，只和書本相望---你打開書本看書，書本被你打開祇能看著你---無來由的、沒辦法的一段時期，你心裡自然會留下那樣的東西，即使你再度回到人群當中同人們迎送往來。

雖那時是種單獨的快有如村上書中角色的日子，莫名的低氣壓盤旋在身邊。不過，你可以料理生活的一切，你看起來沒什麼不同，你看起來相當正常，僅僅沒有和她、他、牠、祂、它連絡。

看書、吃飯、上網、寫東西、洗澡、整理房間、聽音樂、看電影、洗衣服、租漫畫、一個人去海邊看人、去大賣場閒晃買日常生活用品……你總思考著心裡那個寂寞、孤單的獸正以這些行動為餵養牠的食物，一天天的茁壯，你無法阻止，遏止這一切的發生，甚至是習慣了這一切的發生。

其實不是你被吞噬了。是你漸漸化成那個本身。